志援救援隊的志愿者們在冬天的北京街頭尋找走失老人。
(受訪者供圖)
無論酷暑嚴寒,49歲的蘇敩和42歲的徐廣春總是帶領著團隊不分晝夜地穿梭在北京的大街小巷,打電話、看監控、問路人……他們的腳步邁向同一個目標——找尋身患阿爾茲海默癥的走失老人。這種病還有一個更廣為人知的名字——老年癡呆癥。
蘇敩和徐廣春是北京志援應急救援服務中心的創始人。2016年起,他們共同發起了找尋失智老人的公益行動“救在身邊,益起回家”。至今,救援隊已經送320名失智老人平安回家。
“我父親65歲,三天前晚上9點走失,實在沒有辦法了,能幫幫我們嗎?”5月18日早8點,蘇敩接到了走失者女兒打來的求助電話。
10分鐘后,隊長徐廣春發布集結報備通知。8點52分,尋人啟事通過各平臺發出。9點40分,徐廣春帶領救援志愿者第一梯隊迅速到達老人最后出現的地點——位于北京市朝陽區的南湖派出所。之后志愿者分開行動,在附近的三個派出所和一座公園排查路面監控。
看了將近12個小時的監控視頻后,志愿者終于在當晚9點半查出老人于15日23點51分路過附近的望和公園三號門。19日凌晨,第二梯隊的志愿者上崗,到達望京西地鐵站進一步排查。
20日,搜救工作進入第三天,志愿者沒有放棄,終于在24日發現了重要線索,當晚10點老人平安回家。
此次救援任務,志援救援隊累計投入4個梯隊,共有60多名志愿者參與,歷時112小時。這是志愿者們找回的第316位老人。
至今,救援隊堅持義務搜救走失老人,不收一分錢、不要一瓶水。為什么要干這種“費力不討好”的工作?這與蘇敩的個人經歷有關。
喜歡戶外運動的蘇敩從事了多年山地救援工作。2016年,一次意外“打撈”阿爾茲海默癥患者的成功經驗,讓他萌生了專門救援走失老人的想法。
2016年元旦,蘇敩開車前往滑雪場,在東四環的東風北橋遇到了一位臉色蒼白的老人。老人拎著小布袋,說要買切面給兒子做炸醬面。蘇敩的姥姥就是阿爾茲海默癥患者,他敏銳意識到,老人很可能患有同樣的病。
“她這樣的年齡和身體狀況,不太可能會照顧孩子。”蘇敩迅速給派出所打電話。民警到場后,發現老人衣兜里有張紙片,上面寫著家里電話。接到電話,家人激動萬分。原來,老人已走失多日,她從位于北京西南的盧溝橋出發,一直走到了40多公里之外的東四環。
“回家之前,老太太揪著我不放,讓我給她糧票去買面。”蘇敩說。糧票是幾十年前計劃經濟時代的事了。近期記憶丟失、遠期記憶清晰正是阿爾茲海默癥患者的突出癥狀。
失智老人很容易迷路,一旦走失,隨時面臨摔倒、墜河、凍傷、被車撞倒等各種風險。中民社會救助研究院于2016年發布的《中國老年人走失狀況白皮書》顯示,每年全國走失老人約50萬人,65歲以上老人占到了八成。迷路、精神疾病和老年癡呆是老人走失的重要原因。
2016年,蘇敩和徐廣春在北京市民政局注冊成立了志援應急救援隊。除了日常的救援員培訓工作,兩人的精力幾乎完全傾注在了找尋失智老人的工作上。
成立之初,蘇敩采用“人海戰術”,多跑路、廣撒網。但他發現,這樣工作效率極其低下。經過幾次搜救之后,他與團隊逐漸摸索出經驗——一定要第一時間看監控視頻,找到確鑿的線索再開展搜救。
然而,看監控并不容易。公安機關愿意提供幫助,但部分商戶或單位出于種種原因很難爽快地點頭。每當這時,志愿者們就堅持不懈地進行溝通。
搜救過程中,志愿者們總結出一條經驗——老人幼年和青年時代的經歷是找人的重要線索。
一次,一位80歲的老人在石景山走失,直到第三天還沒有音信。一籌莫展之時,蘇敩無意中得知老人幼年家貧,住在永定河的船上。蘇敩決定沿河找,結果真的找到了老人。
令人擔憂的是,許多人對阿爾茲海默癥缺乏基本認知,導致老人走失的風險上升。
“90%的走失老人都沒有到醫院做過相關檢查。家人認為,老人記憶力下降是很自然的事,不用大驚小怪。”徐廣春說。
蘇敩還發現,老年癡呆癥患者中,一些人年齡在60歲以下,最年輕的走失者只有49歲,最終通過醫學檢查確診。這部分人的異常更不易引起家庭和社會的注意。
還有一些家庭認為老年癡呆癥“不吉利”“難聽”,不愿向街坊鄰居、親朋好友吐露實情,無形中放棄了家庭的社會支持。
同時,社會對阿爾茲海默癥的認知不足,還直接導致走失老人不易被識別出患病狀態,往往越走越遠、暢通無阻。蘇敩感嘆:“老人一路上都在吃愛心人士給的食物。路人更應該做的事是將老人交給警察。”
不少走失老人的家人也加入了志愿者隊伍。目前,志援救援隊一共有500多名志愿者,能隨時出隊的有30人,能根據工作時間安排出隊的有50人。
“我們多走一步,老人就離家近一步。”蘇敩說。每逢假日,他和徐廣春經常帶著孩子一起進行搜救。讓他們欣慰的是,孩子們工作起來無比認真,而且深深為父親感到自豪。
(記者王曉潔、趙旭)
新華社北京6月6日電
(王曉潔、趙旭)